Он звонил в дверь. Я не открывала. Знала, что это он и не открывала. Из последних сил держалась.
Потом он ушел. Я побежала за ним, застала его у лифта. Он был расстроен, я улыбалась. Он не разговаривал со мной больше. Я не помнила ни его этажа, ни номера квартиры.
Он уехал наверх, а поняла, что снова сделала все неправильно.